Street Fighter 4

Кулаки сжаты, ладони вспотели — вот он, тот самый вкус. Не та пародия из третьей части, где все парировали воздух, а настоящая плоть и кровь. Шесть кнопок под пальцами, знакомый хруст джойстика... но что-то новое пульсирует в жилах.

Фокус-атака — удар в живот, который сначала глотаешь, как тупой нож, а потом выплевываешь обратно с хрустом ребер. Две фазы: сначала стоишь, как скала, потом рвешься вперед, оставляя за собой запах перегретого металла. EX-приемы шипят, как раскаленное масло, а шкала мщения набухает где-то в висках — еще пара ударов, и ультра-комбо сорвется с цепи.

Захваты? Просто шлепок ладонью по шее противника. Насмешка — удар пяткой в пол так, что эхо разлетается по арене. А эти новые... Руфус, толстяк в трико, пахнет курицей гриль; Вайпер бьет током, от которого сводит зубы.

Старые лица: Рю все тот же — пот, кровь и хадоукены, пахнущие гарью. Но теперь его огненный шар может взорваться вдвое сильнее — если успеешь поймать этот миг между нажатиями.

Слышишь? Гул толпы сливается со звоном клинков Гокэна... или это просто гудят перегруженные динамики? Здесь каждый удар оставляет след — не только на экране, но и в подушечках пальцев.