Land of Screens

После расставания Холланд выдернула шнур из розетки — не в переносном смысле, а буквально: зарядка телефона застыла на 3%, и экран наконец погас. Соцсети оставили после себя липкий след, будто перегретый пластик. Ты знаешь это чувство, когда язык прилипает к нёбу от фальшивых улыбок под фотографиями?

Реальный мир оказался слишком громким. Шорох листьев под ботинками звучал как взлом пароля, а запах дождя на асфальте — будто кто-то разлил старую батарейку. Одноклассники щурились от солнечного света, словно их выдернули из тёмной комнаты с мерцающими мониторами. Холланд пыталась вспомнить: разве раньше трава пахла так резко? А смех без эмодзи — так неуверенно?

Ты будешь подсовывать им простые радости: первую клубнику с дачного куста (она пачкает пальцы, это неудобно), прогулки до остановки без наушников (здесь слышно, как скрипят кроссовки). Кто-то фыркнет, кто-то полезет за телефоном — но однажды кто-нибудь вдруг заметит, что облако сегодня похоже на спутанный провод. И это будет маленькая победа.

Игра не про морализаторство. Здесь нет нравоучений — только тени от велосипедных спиц на асфальте и гул голосов в школьном коридоре, где жестокость рождается не из злости, а от забытого умения щуриться на солнце. Ты научишь их ждать автобус без скроллинга. Может быть. Если повезёт.