Zombie Hunter

Ты прилипаешь к экрану, как ладонь к горячему стволу после долгой перестрелки. Это не просто тир — здесь пули рвут гнилую плоть, оставляя после себя липкие брызги на стенах и твоих нервах. Слышишь этот хруст, когда свинец дробит череп? Запах пороха смешивается с воображаемым смрадом разлагающихся тел...

Камера прикована к одной точке, но мир вокруг живёт своей жуткой жизнью. Тени шевелятся, стекла бьются под тяжестью неуклюжих шагов. Ты не бежишь — только цепляешься за укрытие, ловишь в прицел мутные глаза и сжимаешь курок, пока пальцы не онемеют.

Оружие здесь — продолжение тела. Холодный металл винтовки упирается в плечо, отдача бьёт по ключице. Оптика увеличивает не только цель, но и твоё сомнение: хватит ли патронов? Успеешь перезарядиться, когда их будет уже двадцать? А тридцать? Деньги за убитых зомби звенят в кармане, но новый обвес стоит как половина твоей крови...

Сначала кажется легко. Потом понимаешь — тебя обманули. Старые миссии требуют проходить снова, будто кто-то выкручивает твои суставы наизнанку. «Защити выжившего» — а он специально лезет под пули! «Убей 50» — но 49-й всегда прячется за углом...

А потом случается оно: идеальный выстрел. Мир замирает, пуля летит медленно, как капля смолы. Череп взрывается грибовидным облаком — и на секунду ты чувствуешь себя богом. До следующей волны.