Night Call

Город втягивает голову в плечи, как побитая собака. Тротуары скользкие от дождя, фары машин режут темноту – а ты сидишь за рулем, вдыхая запах старой кожи и бензина. Вчерашний шрам на ребре ноет в такт мотору.

Они дали тебе неделю. Семь ночей, чтобы вырвать правду из этого спутанного клубка страхов и лжи. Полиция уже выбрала виноватого – тебя. Их кабинеты пропахли потом и бумажной пылью, а в глазах следователя читаешь усталую злость: *еще один неудачник, которого можно списать*.

Каждый пассажир – кусочек мозаики. Старуха с дрожащими пальцами, студентка, пахнущая дешевым вином, бизнесмен с слишком натянутой улыбкой... Их голоса сливаются в гул, как шум радиопомех. Одни говорят слишком много, другие – замирают, будто прислушиваясь к чему-то за дверью. Ты научишься различать ложь по тому, как человек мнет край пиджака или внезапно замолкает посреди фразы...

Деньги тают быстрее бензина. Заправка, взятка полицейскому, чашка кофе для той рыжей официантки – она знает больше, чем показывает. Приходится выбирать: купить информацию или доехать до следующего клиента.

А еще есть он. Убийца. Его дыхание смешивается с городским смогом – где-то здесь, среди этих 85 лиц, прячется тот, кто режет женщин как праздничный торт. Ты чувствуешь его присутствие кожей: холодок на затылке, когда берешь не того пассажира...

Кому доверишься ты? Человеку без имени, без прошлого? Тому, кто видит тебя только в зеркале заднего вида? Здесь все лгут – даже ты сам. Особенно ты.