NINJA GAIDEN 4

Токио задыхается. Не смог — не город, а гниющая рана, затянутая ядовитой дымкой. Она липнет к коже, обжигает легкие, превращает небо в грязную вату. Ты идешь по улицам, и тень от фонарей ломается о силуэты чего-то… не того. Они шевелятся в тумане, щелкают суставами, пахнут медью и старым мясом.

Якумо — он слишком молод для этого ада. Но клинок в его руках знает дорогу. Каждый удар — хирургический разрез сквозь броню киберсолдат, каждый блок — на грани: чуть запоздал, и вот уже твоя кисть валяется в луже, еще дергаясь. Кровь связывает ниндзюцу? Нет, это ты привязываешься к ней. Оружие живет у тебя в пальцах, пульсирует, требует новых жертв…

А потом появляется он. Рю Хаябуса — не герой, а призрак из учебников. Его удары тяжелее, грубее, будто время стерло былую элегантность. Но когда он срывает голову демону ударом в прыжке, ты понимаешь: легенды не врут.

Здесь нет кнопки «пауза». Только ритм: шаг-удар-крик-щелчок отрубленной шеи. Izuna Drop? Это не прием, а падение с высоты вместе с врагом — ты чувствуешь, как ломаются его ребра под твоим коленом. А потом встаешь… и следующий уже бежит.

Кто-то скажет — просто хардкорный экшен. Но попробуй выключить звук и сразу проиграешь: скрежет металла по кости предупредит об атаке раньше, чем вспыхнет индикатор. И да… настрой сложности? Это про то, сколько раз ты вытерпешь вид собственных кишок на асфальте перед рестартом.