Indecent Wife Hana: Gravure

Он знал её запах — ваниль и соль после душа, но не знал этого: жёлтые вырезки из журналов, где её кожа блестит под софитами. Ты нажимаешь «далее», и экран гаснет на секунду — будто моргаешь слишком медленно.

Фотограф щёлкает затвором. Звук, как костяшки пальцев по столу. Хане холодно, ты видишь мурашки на её бёдрах, но она смеётся — так же, как когда разливает кофе утром. Только сейчас между вами три шага и мужчина с камерой.

Ты решаешь: поправить полотенце на её плече или отойти к окну? Стекло запотевает от дыхания.

Каждый снимок — это чужая ладонь на твоей жене. Но разве твоя, если ты сам передал её в эти руки? В углу монитора мигает уведомление: новое письмо от него. Прикреплённые файлы грузятся дольше обычного...

Её прошлое пахнет фотобумагой и старым парфюмом. Ты листаешь альбом — страницы шуршат, как простыни. А этот... этот кадр явно сделали после того, как закончились вспышки.

Сколько раз можно пересматривать одно и то же видео? Она поправляет прядь волос, камера дрожит — кто-то за кадром дышит неровно. Тебе знаком этот звук?

Финал зависит от того, как долго ты готов смотреть.