Blood Lily Loop

Ты просыпаешься в комнате, где воздух пахнет старыми книгами и чем-то сладковатым — как будто за стеной гниют цветы. Стены дышат. Нет, правда: обои слегка колышутся, будто под ними пульсирует чья-то кожа. А Лили снова врёт.

Ты знаешь. Видишь, как её пальцы сжимают край платья, когда она говорит о «всё в порядке». Слышишь, как её голос ломается на середине фразы, будто кто-то внутри неё переключает рычаг. Но ты же не спросишь прямо, правда? Вместо этого копошишься в её вещах — открываешь шкатулку с бижутерией (звяканье бусин), листаешь учебник с закладками (запах плесени), находишь письмо, которого не должно быть…

Мир здесь — бумажный домик. Ткнёшь в стену пальцем, и она прогнётся, оставив влажный след. Пройдёшь мимо зеркала — а отражение моргнёт на секунду позже. Игра подсовывает тебе эти детали как забытые монеты в кармане: вот трещина в полу, повторяющая контур ладони; вот шепот из вентиляции, складывающийся в твоё имя.

Три концовки. Три версии правды. Выбирай: верить Лили до конца (но её губы дрожат), копнуть глубже (но земля под ногами уже шевелится) или… найти тот самый ритуал в подвале школы. Да-да, там, где пахнет медью и кто-то дышит за твоей спиной ровно столько времени, сколько ты не оборачиваешься.

Сюжет здесь — как клубок ниток: тянете за одну — распутывается другая. А потом понимаешь, что это не нитки вовсе…