Mindlock - The Apartment

Просыпаешься — и сразу чувствуешь, что воздух в комнате стал гуще, липким, как старая пленка. Дверь исчезла. Не взломана, не заперта — просто растворилась в стене, оставив после себя шершавый след обоев. Колин проводит пальцами по этому шраму, и под ногтями остается белая пыль…

Квартира больше не квартира. Она дышит. Стены сжимаются, когда ты поворачиваешься спиной, а коридоры разветвляются, будто вены на вспотевшем стекле. Ты идешь по ним, и пол под ногами то проваливается в пустоту, то становится липким, как охлажденная карамель.

А куклы. Их стеклянные глаза щелкают, следя за тобой из темноты. Они не двигаются — но ты слышишь скрип их фарфоровых суставов, когда отворачиваешься.

Головоломки здесь — не просто механизмы. Они шепчут. Поворачиваешь шестеренку — и в ушах всплывает обрывок детского смеха. Находишь записку с неразборчивыми буквами — а на губах остается привкус медной монеты.

Ты думаешь, это игра на логику? Попробуй собрать пазл из обожженных фотографий, где лица стерты… или разгадать шифр в книге, страницы которой слипаются от чего-то темного и липкого.

Диалоги здесь — не фон. Каждый голос царапает изнутри: то шепот старухи за стеной напоминает тебе бабушку, которую ты ненавидел; то бормотание клоуна в телевизоре заставляет вспомнить тот день на пляже… нет, лучше не надо.

Четыре часа — или четыре года? Время здесь пульсирует, как синяк под кожей. Ты выберешься… если согласишься увидеть, что ключ всегда был в твоем кармане. Ржавый, холодный — и так знакомый.