Rusty Lake Hotel

Ты приезжаешь в этот отель не для отдыха. Стены здесь пахнут старым деревом и чем-то металлическим, будто ржавые гвозди впились в потолок. Пять гостей уже разошлись по своим комнатам — олень с бархатными рогами, кролик в помятом фраке, фазан, чьи перья шелестят как обугленная бумага... Они не знают, что ужин будет последним.

Попугай в цилиндре шепчет тебе на ухо: «Накорми их». Ты роешься в буфете, смешиваешь яды с вином, подсовываешь лезвие в безобидный десерт. Кровь на белой скатерти растекается, как вино из опрокинутого бокала.

Каждая комната — механизм с зубами. В одной придется выманивать жертву музыкой шарманки, в другой — собирать разбитые часы так, чтобы стрелки пронзили глаз. Головоломки не объясняют себя: вот запертый сундук, вот мертвая муха на подоконнике, вот следы когтей на обоях... Ты соединяешь обрывки логики, пока пальцы не начинают дрожать от напряжения.

Звуки здесь живут отдельно от тел. Скрип двери — будто кость треснула. Шум дождя за окном — словно кто-то пересыпает зерно в пустую голову. А когда включается патефон, кажется, что игла царапает не пластинку, а твои ребра изнутри...

Ты точно хочешь угодить хозяевам? Или уже слишком поздно спрашивать?