Para Ark

Космос здесь не пустует. Он дышит, шевелится под скафандром — липкой кожей, которая уже не совсем твоя. Каждый новый мир оставляет след: то царапину на шлеме, то странный привкус металла на языке, то... что-то еще, с чем придется разбираться позже.

Ты не просто выживаешь. Ты меняешься. Тело подстраивается под чужие атмосферы, а разум — под их правила. Одна ошибка, и местная фауна впивается в броню, оставляя после себя не только повреждения, но и вопросы. Почему они так жаждут контакта? Что скрывают эти аномалии, мерцающие на горизонте, будто синяки на теле планеты?

Корабль — не железка, а продолжение тебя. Чувствуешь вибрацию двигателей в костях? Они тоже устают. Им нужно топливо, ремонт, забота... или жертва. Иногда лучше выбросить лишний груз, чем позволить гравитации чужой звезды раздавить тебя вместе с экипажем.

А эти существа... Их нельзя просто приручить. Они смотрят на тебя сквозь стекло контейнера, и кажется, будто это ты в клетке. Одни шипят, как проколотый баллон с кислородом. Другие пахнут перегретым пластиком и чем-то сладким — опасно сладким. Но без них не выжить. Или ты уже забыл, как один из них вытянул тебя из кислотного болота, обвившись вокруг ноги теплой, почти человеческой хваткой?

Ресурсы — не просто цифры в инвентаре. Это обломки цивилизаций, которые ты крадешь у времени. Вот кусок сплава с отпечатками пальцев (чьих?). Вот растение, пульсирующее в руке (зачем?). Соберешь неправильно — и оно растворит перчатку вместе с кожей.

А потом битва. Не пошаговая стратегия, а хаос, где каждый выбор отдается болью в мышцах: уклониться или блокировать? Стрелять или бежать? Корабль дрожит от попаданий, экраны трещат... но где-то там, в темноте, маячит ответ на все вопросы. Или это просто еще одна ловушка?

Прогресс — не дерево навыков, а шрам. Ты учишься на ожогах и недопониманиях. Даже другие игроки здесь не союзники — они просто те же безумцы, что решили нырнуть глубже остальных...