The Imperial Gatekeeper

Дым от недавних пожаров еще вьется над рисовыми полями, но война наконец стихла. Твои руки помнят вес меча, а в ушах до сих пор звенит от криков атакующих. Тилл — теперь не герой, а просто чиновник в потрепанном мундире, который пахнет чернилами и порохом.

Новая должность — шутка судьбы. Вчера пробивал вражеские линии, сегодня проверяешь подорожные у дрожащих купцов. Бумаги шуршат под пальцами, как опавшие листья. Иногда в толпе мелькнет знакомый шрам — бывший соратник? Дезертир? Лучше не всматриваться...

Каждый день — один и тот же ритуал: взвешиваешь слова путников на ладони, ловишь дрожь в голосе, когда они слишком быстро отвечают. Контрабандисты пахнут дешевым ладаном, перебивающим запах страха. А эти плакаты с размытыми лицами — кто-то из них точно проскользнет к тебе сегодня.

Ты копишь жалование на металлоискатель — железо под одеждой щекочет нервы, но прибор заменит чутье. Парфюм «Тихий вечер» тоже пригодится: капля на запястье — и вот уже разгневанный самурай разжимает кулаки. Или это ты стал мягче?

Солнце садится за воротами. Очередной караван, очередная ложь между строк документов. Кто-то прячет кинжал в тюке шелка, кто-то — правду за улыбкой. А ты стоишь между миром и хаосом, как ржавый гвоздь в скрипучих петлях империи...