Sayaka: My Naughty Milf Neighbor

Ты переезжаешь в новую квартиру — учебники на полу, запах свежей краски смешивается с ароматом дешевого рамена. Вроде бы обычная рутина: лекции, конспекты, бессонные ночи. Но соседка...

Саяка стучит в дверь под предлогом «проверить, как ты устроился». Ее голос обволакивает, как теплый пар от только что заваренного чая — слишком сладкий, слишком густой. Она смеется, и звук этот оседает где-то между ребер. То ли шутка была неудачной, то ли пальцы, поправляющие воротник блузки, двигались уж слишком медленно...

Вечерние визиты становятся ритуалом. Ты пьешь ее странный травяной отвар — горьковатый, с послевкусием чего-то запретного. Она рассказывает о прошлых жильцах, но почему-то всегда обрывает историю на самом интересном месте. А потом — случайное прикосновение к колену, взгляд, который задерживается на секунду дольше нужного.

Между встречами — пазлы. Собираешь разрозненные кусочки: открытку с неразборчивым текстом, пятно на скатерти, обрывок мелодии из-за стены. Каждая деталь как легкий укол под кожу. Вот она подает тебе тарелку супа, и ее мизинец дрожит едва заметно... или тебе это кажется?

С каждым днем границы размываются. То ли это просто вежливость — помочь поправить шарф так близко, что чувствуешь ее дыхание на шее? То ли в этих «случайных» встречах в прачечной по ночам есть что-то... расчетливое?

А потом — первый сон. Ты просыпаешься с влажной спиной и губами, которые помнят вкус ее духов. Утро встречает тебя ее смехом из-за двери: «Опять засиделся за учебниками?» Или не за учебниками...