SEXDIVERS

Планета дышит. Густой воздух обжигает легкие, а где-то в темноте скрипят хитиновые панцири. Ты идешь первым — ствол наизготовку, пальцы помнят вес спускового крючка. Ученые за спиной шепчутся, их дыхание неровное, как пульс у раненого зверя.

Каждый выстрел оставляет послевкусие пороха на языке. Каждый труп инопланетянина пахнет по-разному: одни — как перезрелые фрукты, другие — как ржавые гвозди. Ты учишься различать их по запаху еще до встречи...

Эти миссии не про героизм. Про то, чтобы успеть перезарядиться, пока тварь с клешнями продирается через заросли. Про глухие удары сердца в ушах, когда понимаешь — боеприпасов на всех не хватит.

А потом будет лагерь. Тепло костра, смех сквозь адреналиновую дрожь в руках. Кто-то протянет тебе кофе, чей-то взгляд задержтся на секунду дольше нужного. Вот тогда и решаешь: стоит ли вспоминать про рану на плече или лучше сделать вид, что все в порядке?

Уровень за уровнем планета раскрывается как старая рана — липкой органикой, внезапными пропастями под ногами. Тебе обещали карьерный рост, но здесь растет только страх. Не твой — их. Тех, кто теперь смотрит на тебя как на последнюю стену между жизнью и тем, что ждет во тьме.

Сможешь ли ты стрелять, когда пальцы онемели от усталости? Довериться тому, чьи глаза слишком часто бегают в сторону спасательных капсул? И главное — что останется от тебя самого, когда миссия закончится...