CUMVERSE

Ты заходишь — и воздух здесь гуще, чем следовало бы. Липкий, как невысказанная мысль. Мир будто прилипает к коже: то ли от влажности, то ли от того, что происходит на экране…

Здесь никто не притворяется. Ты сразу понимаешь, куда попал — по смеху, прерывающемуся на полвздоха, по скрипу кожаного дивана за кадром. Но это не просто набор сцен. Ты будешь щупать историю кончиками пальцев: мини-игры встроены так, будто кто-то разбросал ключи по темной комнате. Найдешь один — услышишь звон металла о кафель. Пропустишь — почувствуешь, как что-то скользкое касается твоего запястья…

Сюжет? Он петляет, как тропа после третьего бокала. То затянет в болото диалогов, то выбросит на берег с аркадой, где нужно уворачиваться от… ну, ты понял. А эти локации — они пахнут то порохом, то дорогим парфюмом с примесью чего-то запретного.

Главный трюк в том, что ты никогда не знаешь, что будет через пять минут: головоломка про взлом сейфа или разговор с тем самым типом, у которого голос будто масло стекает по стеклу… И да, тебя проверят на прочность — но не мечами. Здесь важнее, дрогнет ли палец над выбором или выдох станет чуть громче обычного.

Кто-то скажет: «Просто еще одна игра для взрослых». А ты прислушайся к гулу вентилятора ноутбука — он ведь работает на износ не просто так…