A Night With: Spirit

Старый телевизор шумит на столе — белый шум, треск антенны, запах пыли и озона. Ты щелкаешь тумблером, и экран оживает... но там кто-то есть. Девушка. Ее пальцы царапают стекло изнутри, как будто она задыхается в этой коробке с разводами на кинескопе.

Ты не знаешь, как она туда попала. Но теперь ее история — твоя головоломка. Каждый поворот регулятора громкости, каждый найденный кассетный фрагмент оставляет на пальцах липкий след воспоминаний. Кто оставил эти записи? Почему в углу комнаты пахнет жженым пластиком, когда ты включаешь третью передачу?

Головоломки здесь — не просто предметы, а осколки ее прошлого. Разгадаешь одну — услышишь за спиной шепот. Провернешь другую — экран на миг погаснет, и в темноте что-то дотронется до твоего запястья...

Атмосфера давит, как статическое электричество: вот смех из динамиков, вот тень мелькнула в отражении. Но самое страшное — не призраки, а тишина между ними. Когда экран мертв, а ты уже знаешь: сейчас снова зашевелится...

Телевизор — дверь. Или ловушка? Ты крутишь ручки, подбираешь частоты, будто настраиваешь радиоприемник на голос из могилы. Но чем ближе разгадка, тем сильнее мерцание режет глаза. Может, ей не стоит выходить? Может, ты сам уже часть передачи?..