Anita's Internship

Две недели. Четырнадцать дней, чтобы не споткнуться о скользкий паркет в холле, не пролить кофе на блузку перед совещанием, не сказать лишнего — но разве возможно все предусмотреть? Стажировка казалась формальностью, пока первый же день не обжег кожу ледяными взглядами коллег.

Рекомендательное письмо — вот цель. Просто согнись в дугу, притворись удобной, пережми горло собственным мнением... или нет? Офис дышит бумагой и чужими духами, а каждый смех за спиной оставляет на спине мурашки.

Ты пытаешься запомнить имена: Марк из отдела аналитики щелкает ручкой так громко, что зубы сводит. Лиза у окна пахнет лавандой и разочарованием. А начальник? Его кабинет пропитан кофе и невысказанными требованиями.

А потом есть Кельвин. Отчим, который впивается пальцами в твои планы, будто проверяя их на прочность. Его голос звучит как скрип несмазанной двери — знакомо, но от этого только хуже.

Между дедлайнами и пересудами ты ловишь моменты: чей-то взгляд задерживается дольше нужного, пауза в разговоре превращается в пропасть. Кто здесь союзник? Кто ждет твоего провала? Иногда кажется, что стены сжимаются — или это просто страх сдавливает виски?

Игра не торопится раскрывать карты. Один неверный шаг — и ты уже балансируешь на краю, где профессиональное сливается с личным до неузнаваемости. Выдержишь давление или треснешь под ним, как переохлажденное стекло?..