Proverbs

Пальцы скользят по экрану, оставляя следы на стекле — теплые, чуть липкие от сосредоточенности. Ты не собираешь пазл, а вскрываешь слои времени: каждый квадрат с цифрами как запертая дверь в 1559 год. Брейгель смеется где-то за спиной, наблюдая, как ты ковыряешься в его пословицах...

Пятьдесят четыре тысячи фрагментов. Это не просто кусочки — они звенят, если ткнуть их невпопад, будто монетки на дне фонтана. Логика здесь проста: три цифры в углу означают три плитки в ряду. Но попробуй удержать это в голове, когда сетка расползается до горизонта.

Сначала кажется, будто разматываешь клубок ниток зубами. Потом — находишь ритм. Подсказки цепляются друг за друга, как холодные пальцы дрожащего человека: вот уже целый островок плиток ожил, и из пикселей проступает чья-то спина, кривая крыша... или это все-таки перевернутый мир?

Шум мышей под половицами — нет, это просто скрип пера по полотну. Игра не торопится. Она знает: ты сорвешься, если попытаешься проглотить ее целиком. Зато позволит откусывать по крошке, ощущая вкус старинной краски на языке — терпкий, с примесью деревенского дыма.

Ты заполняешь очередной квадрат, и где-то в глубине холста кто-то роняет горшок. Или это пословица? Или твое воображение? Картина шевелится под пальцами...