Personal Assistant: Blackheart

Ты держишь в руках осколки своей жизни — холодные, с острыми краями. Жена ушла в один из тех обычных дней, когда утро пахнет кофе и обещает рутину. Теперь дочь смотрит на тебя глазами, в которых плавает вопрос без ответа. А потом появляется она.

Рейчел. Ее смех звенит, как разбитый бокал, а за плечами тянется шлейф парфюма — слишком сладкий, дешевый, но от этого еще более живой. Она сбежала от материнской любви, что душит теплыми руками, и теперь ты для нее… что? Дверь? Клетку? Зеркало?

Каждый твой выбор оставляет след — не на экране, нет. В том, как она поправляет волосы после твоих слов. В том, как пальцы слегка дрожат, когда подает документы. Ты чувствуешь это кожей: власть — липкая, как пот на ладонях.

Дочь рисует в углу карандашами. Сестра Рейчел звонит поздно ночью — голос в трубке похож на ее, но с трещиной. Игра не спешит подсказывать. Она лишь шепчет: *послушай, как стучит сердце в груди после той фразы*.

Здесь нет морали. Есть только ты и тихий скрип пружин дивана, когда кто-то слишком резко встает. Еда в холодильнике, которая портится, потому что ты забыл. Запах лавандового мыла — Рейчел моет руки снова и снова.

Ты действительно веришь, что контролируешь этот хаос? Или просто цепляешься за чужие жизни, как утопающий за соломинку…