Eleanor's Handmaid

Ты просыпаешься в шелках, но с металлическим привкусом тревоги на языке. Комната пахнет лавандой и чернилами — эти дурацкие письма от жениха опять разбросаны по ковру. За окном смеются служанки, их голоса скользят по твоей коже, как теплая вода. Ты еще не знаешь, что сегодня выберешь: уроки этикета с тетушкой или «случайно» заглянешь в купальню, где младшая горничная растирает полотенца между пальцами…

Каждый щелчок мыши — это поцелуй или пощечина. Ты наклоняешься к экрану, ловишь шепот персонажей: жених давит тебе запястье во время танца, а старшая служанка оставляет на твоем плече след от губной помады. «Невинные» вопросы о поэзии оборачиваются уроками анатомии — кто бы мог подумать, что сонеты так легко стирают границы между коленями?

Здесь нет карт или уровней, только лабиринт из вздохов и недоговоренностей. Ты идешь по коридору, и стены сжимаются от каждого твоего решения: принять букет или разорвать его на лепестки, позволить матери расчесать тебе волосы или вырвать гребень из ее рук. Даже тишина между диалогами пульсирует — в ней слышно, как служанка задерживает дыхание, когда ты проводишь пальцем по ее ключице.

А потом внезапно: холодок страницы дневника под ладонью. Записываешь ли ты свои грехи или сочиняешь оправдания? Игра не судит. Она лишь подбрасывает уголь в топку твоего любопытства — пока не запылают шторы, пока не обожжешься…