One Hell of a Week

Просыпается от стука в дверь — неожиданного, резкого, будто кто-то торопится сообщить о пожаре. На пороге лежит конверт, пахнущий дорогой кожей и чем-то сладковатым, вроде перезрелого манго. Внутри — билет в один конец. Гавайи. Кто-то явно перепутал адрес… или нет?

Она даже не гладит кота на прощание. Чемодан набит футболками с аниме-персонажами, тюбиком солнцезащитного крема с истекшим сроком годности и смутным ощущением, что жизнь вот-вот переломится пополам.

Самолет глохнет в облаках, а сосед по креслу поправляет галстук — черный, как смола. «Контракт подписан», — говорит он, и его голос напоминает скрип несмазанных дверей в пустом доме. Теперь у нее семь дней, чтобы найти того самого человека. Нельзя рассказывать о сделке. Он должен влюбиться сам. И да, это «он» — условность. Среди кандидатов есть девушка с татуировкой питона на ребрах и мужчина, чьи часы стоят больше, чем ее годовая аренда…

Телефон вибрирует: карта помечена разноцветными точками, как конфетти после вечеринки. Каждая — чья-то история. Одна пахнет жасмином и порохом, другая оставляет на простынях следы от туши… А третья просто смотрит свысока, будто знает все ее прошлые жизни.

Выбор за тобой: провести вечер за коктейлем с наркобароном или помочь горничной развесить белье на балконе под луной? Каждое прикосновение меняет цифры в телефоне — процент влюбленности трепещет, как крылья мотылька, а похоть ползет по экрану липкой строкой…

Конец может быть разным: свадьба под пальмами, побег с чемоданом денег или одиночество в номере отеля, где кондиционер гудит похоронный марш. Главное — успеть до того, как дьявол постучит в дверь снова. На этот раз без подарков.