Kuri Kuri Click! ~My Summer Vacation!~

Ты проводишь пальцем по экрану, а кожа под ним теплеет, будто реагирует на прикосновение. Каждый клик — это не просто действие, а вдох, за которым последует выдох в виде дрожи ресниц или внезапного смешка.

Запах миндального масла витает где-то между пикселями. Ты либо угадывашь ритм, либо сбиваешься — и тогда мышцы на экране напрягаются, а дыхание персонажа становится чуть резче.

Анимация обманывает: кажется, если приглядеться, можно разглядеть мурашки. Но экран холодный, а ты всё равно чувствуешь вес чужого тела под ладонью.

Диалоги всплывают неожиданно, как случайные мысли перед сном. Выбираешь фразу наугад — и вот уже сюжет сворачивает в сторону, будто споткнулся о собственные ноги.

Звуки здесь важнее, чем должно быть: скрип кровати, щелчок флакона, пауза перед ответом… Или тебе это только кажется?

Концовок несколько — но ни одна не даёт ощущения завершённости. Как будто забыл вытереть руки после масла…