Wind Love

Ты задерживаешь дыхание, когда Кай в сотый раз сжимает кулаки в карманах — ладони в синяках, но пальцы все равно дрожат. Школьный коридор пахнет мелом и влажной тряпкой, а смех за спиной оставляет на коже мурашки, будто кто-то провел по ней льдом.

Юка пахнет ванильным шампунем и чем-то неуловимо горьким — ее улыбка слишком хрупкая, как бумажный фонарик на ветру. Ты заметишь, как она прячет синяк под рукавом, когда Рин наливает чай: пар клубится над чашкой, растворяя несказанное.

Выборы здесь похожи на удары сердца — пропустишь один, и ритм собьется навсегда. То ли скажешь что-то резкое учителю, то ли промолчишь, глядя в пол. То ли схватишь Юку за руку и побежишь прочь из школы, чувствуя, как ее ногти впиваются тебе в ладонь...

А потом — тишина. Деревня за окном дышит сосновым воздухом, но даже здесь слышно эхо школьных звонков. Четыре концовки ждут: одна пахнет жженым пластиком (ты знаешь этот запах?), другая — мокрым асфальтом после дождя. В третьей кто-то роняет чашку — фарфор бьется с таким звуком, будто ломаются ребра.

Музыка здесь — это скрип половиц под чьими-то шагами и гул в ушах, когда кровь приливает к вискам. Анимированные лица шевелят губами беззвучно — ты все равно прочтешь по губам: "Почему ты не помог?"

Игра не спрашивает, готов ли ты. Она просто кладет тебе в рот ложку меда... и тут же бьет по зубам.