On the other side

Ты берешь в руки камеру, и сразу чувствуешь — что-то не так. Вес неправильный, будто внутри не батарейки, а куски свинца. Объектив покрыт царапинами, а этот символ... он жжет пальцы, когда проводишь по нему слишком долго.

Темнота в углах комнаты шевелится. Не метафора — реально колышется, как черная ткань на сквозняке. Камера щелкает, пленка шуршит, но что ты снимаешь? Пустоту? Или то, что предпочитает оставаться незамеченным...

Карты Таро пахнут старыми книгами и ладаном. Переворачиваешь одну — и воздух становится гуще. Шепот за спиной: то ли ветер, то ли голос. Ошибёшься с ритуалом — и следующую карту вытянешь уже ты... для кого-то другого.

Здесь каждое решение оставляет след. Оставил камеру включенной слишком долго? Теперь в объективе мелькает лицо, которого не было секунду назад. Шаг вперед — пол скрипит по-другому, будто под досками что-то перевернулось. А эти запахи... Медная гарь, мокрый пепел, сладковатая вонь испорченного мяса.

Ты думаешь, это просто игра? Попробуй выключить звук ночью. Уверен, что шепот из наушников остановится вместе с музыкой?