Train Bandit

Пальцы скользят по клавишам — лево, право, быстрее, пока не заболят суставы. Ветер срывает шапку, но ловить её некогда: свинцовый привкус во рту, а на крыше уже топочут сапоги. Ты знаешь этот звук? Глухой удар кулака по рёбрам металла...

Они лезут с обеих сторон. Один промах — и твоя спина встретится с шпалами. Здесь нет времени думать, только жать, жать, пока в висках не начинает пульсировать тот самый ритм: дёрганый, как телеграфная лента.

А потом — элита. Эти не спотыкаются о люки, не задерживают дыхание перед прыжком. Их перчатки скрипят по поручням, и ты вдруг понимаешь: они тоже чего-то боятся. Может быть, твоего рекорда в таблице?

Достижения открываются как консервные ножи — резко, с металлическим щелчком. Новый бандит пахнет порохом и дешёвым одеколоном... но разве это важно, когда на кону три секунды до твоего последнего удара?

Ты действительно веришь, что успеешь?