Alfaville

Песок замкового двора хрустит под сапогами — ты здесь случайно, как заноза в ладони. Война скребет когтями по стенам, но юность жжет сильнее стали. Разве можно думать о долге, когда бедра служанки шелестят юбками на лестнице?

Каждый выбор — это не слова на экране, а мурашки на шее. Сказал грубо — получил пощечину с запахом розмарина. Шепнул нежно — услышал смех, теплый, как пар от коровьего вымени утром. А потом... потом бывает по-разному.

Кто-то любит медленно, с шепотом на устах соленых от пота. Кто-то кусает губы до крови, пока за окном воют псы. Ты ведь знаешь, как пахнет сено в сарае? Не просто травой — пылью, кожей и стыдом, который слаще меда.

Но не жди простых путей. Чтобы развязать шнуровку на чужой рубахе, сначала придется пройти через грязь сражений, слезы глупых клятв и смех пьяных дружинников. Иногда меч решает судьбу. Чаще — твой язык... или то, как дрожат пальцы, расстегивая пряжку.

Здесь нет правильных ответов. Только хрип девичьего дыхания в темноте да звон монет в кармане сводника. Выбираешь одно — теряешь другое. Отвернешься от дракона — получишь удар кинжалом между ребер от той самой голубоглазой прачки... или поцелуй, который обожжет сильнее пламени.

Средневековье не прощает слабости. Но кто сказал, что сила только в мече?