Tiny Island

Ты поднимаешь палочки — и вдруг понимаешь, как странно тяжела эта власть. Они ждут. Маленькие, в мучнистой пыли от теста, с капельками бульона на складках. Их глазки-горошины следят за каждым твоим движением: вот сейчас, сейчас он нас спасет...

Тини-Айленд пахнет паром из бамбуковой корзинки. Здесь трава шелестит, как разворачивающаяся салфетка, а ветер гнет стебли — ровно настолько, чтобы ты почувствовал его сопротивление кончиками палочек.

Ты не просто помогаешь. Ты *перестраиваешь* их мир. Подцепишь мост из лапши — и он пружинит под лапками пельмешек, звенит, как натянутая струна. Уронишь гриб-шампиньон в ручей — и он превращается в плот, облепленный восторженными комочками...

А потом — тишина. Только бульканье в горячем источнике, где три упрямых пельменя никак не решат, кто первым нырнет. Ты уже знаешь: стоит поддеть самого робкого снизу — и он взлетит с глупым хлюпом, осыпая всех каплями...

Но остров хранит и другие секреты. Зачем этот крошечный алтарь из соевого соуса? Почему в пещере шепчется эхо, будто кто-то переворачивает рис? И когда ты наконец поймешь язык их писка — или это просто бульон закипает у тебя в ушах?

Здесь каждая задача — как горячий пельмень: сначала обожжешься, потом научишься ловить его между палочек... или выронить со смешным *плюхом*. Ты точно готов быть богом, у которого дрожат руки?