Chosun Zombie Defense

Ты чувствуешь, как ладони скользят по полированной древесине аркебузы — холодный металл ствола прилипает к пальцам, пахнет порохом и гнилой плотью. Восемь провинций. Восемь кругов ада, где рисовые поля утопают в черной жиже, а ветер шепчет имена мертвых на древнем языке…

Каждый шаг хрустит под ногами — то ли сухие листья, то ли кости. Зомби не бегут. Они плывут в темноте, как тени на бумажных стенах ханок, их стоны сливаются с гулом колоколов в далеком буддийском храме. Ты знаешь: промахнешься — и гнилые пальцы уже впиваются в плечо, оставляя липкие полосы разложения…

Оружие здесь не просто стреляет. Луки поют тетивой, мечи вздыхают, рассекая воздух, а огненные стрелы шипят, прожигая ночь. После каждой волны тело дрожит от адреналина, а в груди разливается тепло — случайный навык, как глоток рисового вина перед новой битвой. Сможешь соединить свинцовый дождь аркебузы с пламенем пороховых бомб? Или предпочтешь тишину лука, где каждый выстрел — это вдох-выдох?

Карты старые, как сама земля под ногами: вот рынок с разбитыми горшками, вот мост через реку с водой цвета ржавчины… А там, за поворотом — дворянская усадьба, где зомби в шелковых одеждах все еще тянут к тебе руки с изяществом придворных танцоров.

Готов ли ты услышать, как твоё сердце бьется в унисон с барабанным боем приближающейся орды? Или дрогнешь, когда из тумана выползет нечто в церемониальной маске — её пустые глазницы слепы, но она видит тебя насквозь…