Beat The Soul Z

Ты чувствуешь, как пальцы сжимают геймпад чуть сильнее, когда экран вспыхивает пиксельным заревом. Здесь все движется по капле адреналина — удары оставляют послевкусие металла на языке, а прыжки отзываются легкой дрожью в коленях.

Две перспективы. Два тела. Одно — плотное, тяжелое, с кожей, которая помнит каждый удар. Другое — скользит как тень, пахнет старыми книгами и пылью заброшенных чердаков. Ты разрываешься между ними, будто пытаешься поймать собственное дыхание в зеркале...

Комбо рождаются сами — просто даешь рукам запомнить ритм. Удар-рывок-падение, и вот уже кровь стучит в висках в такт музыке боя. А эти уровни... Они не просто меняются. Они дышат. То сжимаются до узкого коридора, где стены царапают локти, то разверзаются в пропасти, где ветер свистит между ребер.

Зачем мальчику эта маска? Почему она теплая, будто живая? Организация шепчет что-то о долге, но ты слышишь другое — тихий смешок за спиной каждый раз, когда душа вырывается из груди.

Кто вообще решил, что зло должно пахнуть жженым сахаром?