BULLETHELL

Пальцы вцепляются в клавиатуру, но это не спасает — первый выстрел разрывает экран ещё до того, как ты сообразишь, куда бежать. Здесь нет разминки, только мгновенный ожог адреналина: либо успеешь увернуться от пули, скользящей по полу, как капля раскалённого металла, либо твой труп уже остывает в углу арены.

Новые враги выскакивают из теней, будто их выталкивает сама карта. Ты крутишься на пятке, мышь дрожит в потной ладони — прицел пляшет по экрану, но попасть не получается. В ушах звон от выстрелов, на языке привкус железа. Сколько секунд прошло? Десять? Двадцать? Времени нет, есть только этот бешеный ритм: прыжок, выстрел, падение...

А потом вдруг ловишь поток. Тело запоминает узор пуль, руки сами рвут курок — на миг кажется, что контролируешь хаос. Но игра смеётся: вот уже три снаряда впиваются в спину, а четвёртый срезает угол...

Остаётся только цифра на чёрном фоне. Твой рекорд. Сможешь побить? Или снова задохнёшься на первых секундах, когда экран заполняют эти мерцающие траектории?

Здесь нет финала — есть лишь момент, когда пальцы немеют от напряжения, а дыхание сливается с гулом перезарядки. Или ты побеждаешь ритм... или он размазывает тебя по пикселям.