Crazy Hill Racing

Грунт хрустит под колесами, будто пережеванный гравий. Ты давишь на газ — и сразу понимаешь ошибку: стрелка топливного бака дергается, как нерв под кожей.

Пятнадцать карт. Каждая оставляет на ладонях разные мозоли: где-то скользишь по мокрому асфальту, где-то ползешь вверх, словно по горячему песку. А этот проклятый броневик... Он тянет за собой вес, будто тащишь на спине спящего медведя.

Топливо — не цифры на экране. Это хрип двигателя, когда он захлебывается на последних каплях. Запах гари, липкий от пота руль. Ты учишься чувствовать дорогу животом: вот здесь можно рвануть напрямик через овраг, а тут — только петлять, экономя каждый грамм бензина...

Двенадцать машин — двенадцать способов сломать себе шею. Формула 1 воет, как раненый зверь, но перевернется от одного неловкого толчка. Автобус плюхается на кочки, будто переполненный чемодан. Выбираешь монстра? Готовься к тому, что он упрется колесами в небо при первом же прыжке...

Кажется простым? Попробуй удержать равновесие между скоростью и жадностью. Между «еще чуть-чуть» и «слишком поздно». Иногда финиш виден за поворотом — но бак уже сухо щелкает языком...