Dead Inside

Ты заходишь в больницу — и сразу чувствуешь, как воздух прилипает к коже. Запах лекарств давно перебродил во что-то острое, металлическое... будто ржавые иглы в нос. Каждый шаг отдается эхом в пустых коридорах, но ты не один. Что-то шевелится за дверями с разбитыми стеклами, что-то дышит слишком ровно для человека.

Оружие в руках кажется игрушечным против этого. Патроны на вес крови, каждый выстрел — азартная игра: убьешь одного, но шум притянет остальных. А они учатся. Замечаешь, как в следующий раз мутант уже не лезет напролом, а ждет в темноте, пока ты отвернешься?

Аптечки попадаются редко, и каждая — маленький обман. Залатаешь рану, но боль останется — глухая, ноющая, как зуб под пломбой. Иногда лучше не лечиться сразу... вдруг через пять минут понадобятся все эти бинты?

Ты копаешься в записях врачей, и правда всплывает кусками: то детский рисунок на обороте рентгена, то запись в журнале с пометкой «образец 9Б нестабилен». Кто-то здесь знал, что происходит. Кто-то пытался остановить это. Но теперь только ты и скрип капельницы над пустой койкой...

Головоломки — не про провода и рычаги. Они про выбор: потратить последний патрон на замок или оставить его для того, что явно плещется за следующей дверью? Инвентарь — твой единственный союзник, но он предает тебя весом: каждый лишний шприц замедляет поворот корпуса на жизненно важную долю секунды...

И да — свет здесь гаснет всегда не вовремя.