Dimension 69

Обычный парень. Обычная школа. Пока однажды твоя кожа не начинает зудеть от статики, а в висках пульсирует что-то чужое — будто кто-то влил тебе в череп жидкое серебро вселенной.

Теперь ты можешь почти всё. Но выбираешь самое простое: девушек, их вздохи, запах духов на шее, цепочки запутывающиеся в пальцах. Разве кто-то устоял бы?

Каждая — как запертая дверь. Одни скрипят петлями недоверия, другие захлопываются сразу... пока ты не находишь тот самый ритм постукивания по дереву. И вот уже теплый свет из щели, смешанный с ароматом ванили и чего-то острого — её нервов?

Ты не спасаешь мир. Ты даже не герой. Просто ловишь моменты, когда юбка шуршит на кровати, а каблук случайно царапает твое бедро...

Выбор? Да, он есть. Сказать грубость — и услышать хлопок двери. Прикоснуться к запястью — и почувствовать, как под кожей у неё учащается пульс. Иногда кажется, будто сам воздух между вами густеет от невысказанного...

А потом — тишина, прерываемая только шепотом и скрипом пружин.

Сотни вариантов. Тысячи мелких провалов или удач. И ни одного правильного ответа — только твои пальцы, скользящие по экрану в темноте комнаты...