Ponchoman

Клац-клац — пять патронов в стволе, шестой уже не влезет. Ты крутишься на пятках, как волчок, а с краёв экрана выползают тени: кто-то хрипит, кто-то скребёт когтями по камням. Ветер треплет пончо, пахнет порохом и сыростью.

Каждый выстрел отдаёт в плечо. Каждый промах — холодок между лопаток. Перезаряжаешься? Считай секунды: чем пустее обойма, тем дольше пальцы скользят по гильзам. А они уже близко…

Тут нет сюжета. Нет сохранений. Только ты, дробовик и эти бесконечные волны — пока не сомнут. Но перед тем как кости треснут под клыками, успеешь нащупать ритм: рывок в сторону, молитва (на удачу), очередь в упор. Звук разрываемой плоти приятно глушит звон в ушах.

Апгрейды цепляются к тебе, как репьи: прицел добавляет резкости в глазах, скорострельность превращает пальцы в молотки. Но стоит оступиться — и прогресс рассыпается пеплом. Зачем тогда стараться? Может, ради того мгновения, когда ствол раскаляется докрасна, а зомби вспыхивают, как спички…

Кладбище не кончится никогда. Зато кончатся патроны.