At Home Again

Он возвращается в дом, где стены помнят его детский смех, а воздух густо пропитан запахом духов сестер — сладких, как перезрелые фрукты. Школа позади, колледж отбросил его обратно с дипломом и деньгами, которые теперь шепчутся в кармане, маня девушек. А они… выросли. Не просто вытянулись, а расцвели так, что каждый взгляд оставляет на коже след, будто прикосновение слишком горячего чая.

Ты будешь флиртовать. Шутить. Проводить пальцем по краю бокала, наблюдая, как зрачки сестры расширяются в ответ. Здесь нет случайных касаний — только расчетливый шаг в игре, где ставка выше, чем кажется.

Постель скрипит по-новому. Их дыхание сбивается в ритм, который ты задаешь, а на экране — статичные кадры: спина, выгнутая дугой, пальцы, впившиеся в простыни. Никаких пиксельных недоговорок, только плоть и выбор: продолжить или оборвать на полуслове…

Концовки ждут — одни пахнут лавандовым маслом и примирением, другие отдают горечью разбитой вазы у порога. Ты решишь, чей смех останется в этих стенах. Или не решишь?