Artificial Academy

Школьные коридоры пахнут мелом и пылью, а за углом — чьими-то духами, сладкими и навязчивыми. Ты идешь по этим картонным этажам, где тени от фонарей ложатся слишком ровно, будто их вырезали ножницами. Камера дергается — раз! — и вот ты уже в спортзале, где потрескивает лакированный пол под кроссовками.

Двадцать пять пар глаз следят за тобой. Или ты за ними? Кто-то скрипит зубами над учебником, кто-то шепчется у окна, прикрыв рот ладонью. Их голоса — как стая птиц за стеклом: отдельные слова не разобрать, только гул. А потом вдруг тишина...

Ты выбираешь одного. Неважно кого — рыжеволосую девчонку с вечно растрепанными чулками или парня, который прячет сигареты в рукаве. Их кожа теплая под пикселями, дыхание неровное, когда они смеются. Ты наряжаешь их, как кукол: кружевные бретели скользят по плечам, пуговицы расстегиваются с тихим щелчком.

А потом начинается игра в правду: кто кого перехитрит, обманет, соблазнит. Уроки превращаются в поле битвы — ручка оставляет синие чернильные пятна на конспектах, а под партой чьи-то пальцы сплетаются в немой договор.

Помнишь эти старые ужастики, где дверь распахивается — и кадр резко обрывается? Здесь так же: каждый поворот головы открывает новую сцену. Ты не управляешь историей. Ты вдыхаешь ее запах — школьной столовой, ластиков, чужих духов — и идешь на ощупь...