The diary of the cheating young married woman, Yuka

Пальцы скользят по экрану, оставляя следы на стекле — каждый выбор здесь словно прикосновение к раскаленному металлу. Юка дышит ровно, но прерывисто, когда ее муж в сотый раз поворачивается спиной перед сном. Знакомый запах его одеколона смешивается с пылью на тумбочке… а ты уже чувствуешь, как в горле першит от невысказанных слов.

Коридоры токийского офиса, липкие от летней влаги, или бар с виски-тоником, где лед тает быстрее, чем тают границы… Ты решаешь: задержать взгляд на коллеге с нервной привычкой кусать губы или отвернуться к окну, где дождь стучит монотоннее, чем их брачные ночи.

Постель скрипит по-разному — с ним это глухой стук пружин, с другими… Здесь звуки записаны слишком точно: смех в подушку, звон браслета о спинку кровати, даже хруст простыни под коленями. В галерее потом можно пересматривать эти моменты — но разве память тела стирается кнопкой «удалить»?

Слова здесь имеют вес. Спросишь о работе — и вот уже его рука на твоей талии пару секунд дольше нужного. Промолчишь — и ужин снова в тишине, только вилка звякает о тарелку. А если нажать «расстегнуть блузку»… Ну, ты знаешь, какие двери открывает этот щелчок пуговицы.

Ирония? Да хотя бы в том, что самый жаркий момент игры — не постельная сцена, а пауза перед выбором. Ладонь зависает над экраном… а сердце бьется так, будто это твоя собственная измена.