Milky Quest 2

Ты проваливаешься в этот мир, как в тёплую ванну — сначала неловко, потом кожа привыкает. Пиксельные тропинки шершавые под ногами, пахнет пылью и чем-то сладким... Вроде варенья, которое забыли на солнце.

Девчонки здесь смотрят голодно. Не тем голодом, что урчит в животе — глубже. Разговоры начинаются невинно: про погоду, про странные звёзды над головой. Но пальцы уже скользят по твоей рукаву, дыхание учащается — а ты будто застрял в паутине из шёпота и прикосновений.

Квесты? Да, формально они есть. Принести цветок, разгадать головоломку с рычагами (ржавые металл скрипит так, будто вот-вот рассыплется). Но настоящая механика проще: чем ближе к развязке, тем меньше слов остаётся... Только тела, прерывистый стон в полутьме, липкий пот на спине.

А этот главный герой — он ведь тоже запутался? Ищет "дорогу домой", но каждый шаг уводит дальше в лабиринт из тёплой кожи и намёков. Информация здесь добывается не из книг — ты чувствуешь её кончиками пальцев, когда разбираешь пуговицы на чужой блузке...

Головоломки — да. Диалоги — конечно. Но правда в другом: каждая новая встреча оставляет послевкусие — медное, как кровь на губах после поцелуя. Или это просто вино, которое кто-то разлил ещё до твоего прихода?

Совершеннолетие — не галочка в паспорте. Это когда понимаешь, что "нет" здесь звучит тише шелеста простыней...