Isonzo по сети

Грязь въедается под ногти, когда ты в сотый раз зарываешься в землю, пытаясь вырыть укрытие под свист шрапнели. Окопы здесь пахнут мокрым сукном и порохом — не та картинка из учебников, а липкий страх, который сводит живот.

Ты слышишь, как друг хрипит в наушниках: «Проволоку режь!» — но твои пальцы уже скользят по холодным рукояткам кусачек. Один неверный шаг — и пуля просвистит мимо виска… или нет. Война не терпит уверенности.

Артиллерия бьёт наугад, превращая скалы в крошево. Сигнальная ракета взмывает в небо, оставляя за собой шлейф жжёной серы — теперь все знают, где ты. Хорошо это или плохо? Зависит от того, чьи снайперы ближе.

Шестая битва при Изонцо — не про героизм. Это глоток воды из фляги с дыркой, крики раненых под ногами и вечный выбор: броситься в штыковую или прижать голову к земле, пока газ ползёт по траншее. Ты не солдат — ты дрожащие руки, перезаряжающие пулемёт в кромешном аду.

А потом внезапная тишина. Только ветер шевелит колючку, и кажется, будто можно выжить… пока не щёлкнет затвор где-то за спиной.