Missing Persons

Ты очнешься в пыльном патрульном авто, где запах бензина смешан с чем-то сладковатым — как будто кто-то разлил старый сироп по пластику торпедо. За окном — Южная Калифорния, но не та, что на открытках. Здесь тротуары трескаются от тишины, а фонари мерцают, будто им больно.

Ты — офицер. Но вместо протоколов и наручников в твоем распоряжении только блокнот с дрожащими записями предшественника и пистолет, который весит слишком много для шести пуль в обойме.

Городок дышит чужими секретами. Тени цепляются за подол пальто, бумажки с обрывками шифров шуршат под ногами, как сухие листья. А еще эти взгляды местных — будто они не просто знают больше тебя, а уже видели, как ты умрешь.

Разгадывать придется не только головоломки, но и собственный страх. Почему руки холодеют, когда находишь очередную записку с детским почерком? Кто шепчет за спиной, если в комнате точно никого нет? И главное: сколько раз можно наступить на хрустящее под ботинком насекомое, прежде чем поймешь — это не насекомые.

Боеприпасы кончаются быстрее правды. Каждый выстрел отдается в висках, каждый промах оставляет послевкусие железа на языке. Иногда лучше спрятаться. Прижаться спиной к сырой стене подвала и слушать, как *что-то* скребет когтями по трубам... или это просто ветер?

НПС здесь не дают квестов — они выдают обрывки исповеди между глотками виски. Одни лгут с улыбкой, другие говорят правду, и от этого еще страшнее. А потом внезапно дерутся — не по скрипту, а яростно, с хриплым воплем, будто их рвет изнутри...

И да: если найдешь ту самую кассету с записью — не перематывай до конца. Поверь мне.