Mad Turn

Офис. Липкий от кофе клавиатурный треск, кондиционер, который то шипит ледяным дыханием, то замирает — будто дразнит. Мэтт Тернер знает этот ритуал: восемь часов в день тело сливается с креслом, а взгляд прилипает к экрану. Жена уже не пахнет ванилью, а спортзал — это просто место, где пот стекает по вискам ровными дорожками...

Пока однажды лифт не застревает между этажами. Темнота. Женский смех — резкий, как вспышка. Пальцы находят не кнопку вызова, а чье-то запястье: прохладное, с тонкой цепочкой. И вот уже не отчеты горят в голове, а совсем другие огни...

Теперь его жизнь — это чередование дверей: офисных (скрипучих) и спален (приоткрытых). Каждый диалог — игра на грани: то ли дежурный комплимент, то ли фраза, от которой у собеседницы теплеет взгляд. Ты выбираешь слова, ловишь моменты — шепот в затемненном кинотеатре, случайное касание в переполненном баре...

Но кто здесь действительно охотник? Эти девушки — они такие... разные. Одна пахнет дорогим парфюмом с нотками чего-то запретного, другая оставляет следы помады на бокале — яркие, как предупреждение. А ты? Ты просто пытаешься вспомнить, когда в последний раз завтракал дома...

Сценарии ветвятся: отказаться от бонуса ради свидания с ассистенткой или задержаться допоздна — и тогда в тишине кабинета раздастся стук каблуков... Решения кажутся простыми, пока не понимаешь: каждый выбор меняет не только сюжет, но и самого Мэтта. Его руки теперь помнят не только вес клавиатуры.

И все равно где-то там — привычный мир. Автоматическая печать документов, коллеги с их вечными «как выходные?». Но ты уже знаешь правду: выходные — это когда время течет медленно, как шёлк по обнаженной спине...