Rosenkreuzstilette

Кожа ладоней липнет к джойстику — знакомая дрожь перед первым прыжком. Спирития не летит, а падает в этот мир, где каждый пиксель сопротивляется. Воздух здесь густой, как сироп, замедляет каждый взмах посоха, но ты уже знаешь: задержка дыхания на полсекунды — и платформа рухнет под ногами.

Бывшие друзья встречают тебя не объятиями, а залпами магических снарядов. Их атаки пахнут жжёной эфирной пылью, оставляют на губах привкус металла. Ты учишься читать ритм их дыхания — вот Фрейя заносит меч с едва уловимым хрустом в плече, а Гретхен перед ударом всегда прикусывает нижнюю губу...

Новые способности впиваются в мышцы как раскалённые иглы. Попробуй проигнорировать боль — и следующий коридор заполнится лезвиями до потолка. Здесь нет «слишком сложно», есть только «ты ещё не нашла угол». Поверни голову на три градуса влево — заметишь трещину в стене. Пропустишь — будешь неделю слышать во сне тот самый звук: ледяной смешок Лизл перед финальным рывком.

Кто сказал, что революцию делают руками? Здесь каждое решение оставляет синяк на подкорке. Ты запоминае́шь маршруты ударов по температуре воздуха: если от босса потянуло морозом — жди волну шипов со дна экрана. А вот когда экран мерцает розовым... Впрочем, ты уже поняла. Или нет?

Секунда промедления — и контроль над историей ускользает, как песок между пальцев. Но иногда стоит упасть в пропасть специально — просто чтобы услышать, как Сольфедж насвистывает свою тему в пустоте...