zomboDRIVE: Apocalyptic Road Trip

Двигатель хрипит, бензин пахнет ржавчиной и страхом. Ты давишь на газ — где-то между треском позвоночника под колёсами и воем радио, которое ловит только помехи да обрывки старого хита.

Дорога извивается, как змея с перебитым хребтом. Каждый поворот — рулетка: то пустыня, где ветер слизывает краску с машин, то лес, где ветки царапают крышу, будто голодные пальцы.

Ты выбираешь железного коня: одни гнутся от удара, другие вязнут в грязи, третьи разлетаются при первом же столкновении с тем, что раньше было человеком. Размер имеет значение? Попробуй протаранить толпу зубастых туш на компактном авто — услышишь, как хрустят твои собственные рёбра.

Ночь. Фары выхватывают из тьмы силуэты — они не бегут, они плывут, как будто земля под ними дрожит. Дождь стучит по крыше, превращая лобовое стекло в слепую плёнку. Включишь дворники — увидишь лицо, прилипшее к стеклу. Выключишь — останется только запах гнили и машинного масла...

Радио шепчет глухими голосами: то ли диктор предупреждает об очередной зоне отчуждения, то ли это просто эхо твоего паранойи. Музыка? Да, если считать музыкой вой двигателя и рёв тех, кто хочет разорвать твою плоть.

А потом — рассвет. Солнце поднимается над мёртвым городом, и ты понимаешь: сегодня опять будешь давить их, этих бывших людей. Или они — тебя.