Massive Galaxy

Космос здесь пахнет пережженным топливом и пылью древних астероидов. Ты вдыхаешь его через треск старых вентиляторов корабля, пока на экране медленно проплывают пиксельные туманности — такие густые, что кажется, протянешь руку и увязнешь в них по локоть.

Торговля — это не цифры в таблице. Это груды контейнеров, скрипящих под весом запретного груза, это липкие от пота кредиты в кармане, которые кто-то обязательно попытается вырвать с мясом. Ты везешь воду в пустынные системы, где за глоток заплатят вдвое… или пристрелят на месте за попытку наживы.

А еще — эти лица. Местные смотрят на тебя как на мусор, застрявший в шлюзе. Конкуренты скалятся через статику голосовой связи, их корабли — черные пятна на радаре. Но иногда в толпе мелькнет дрожащая рука старика: «У вас есть… семена?» И вот уже пальцы сами сбрасывают цену до минимума, будто против твоей воли.

Секунда выбора: разорить колонию или оставить себе хоть что-то на топливо? Грузовой отсек стонет от перегрузки, а ты прислушиваешься к гулу двигателей — выдержат ли прыжок через три системы? В углу экрана мигает аукцион: кто-то ищет осколок мертвой звезды… именно тот, что лежит у тебя под сиденьем. Продашь сейчас или подождешь, пока жажда коллекционера не превратится в безумие?

Здесь нет правильных решений. Только прибыль. Или ее отсутствие.