Red Sails

Песок здесь — не просто стихия. Он дышит. Шевелится под ногами, как живое существо, и если замешкаешься, обнимет тебя теплыми волнами… навсегда. Даже дома здесь — временные гости: скрипят на шатких сваях, будто просят пощады, пока их не проглотит очередная золотая волна.

Ты везешь свой корабль с красными парусами через эту пустыню-океан. Деревянный корпус режет дюны, ветер гудит в ушах — единственный звук, кроме собственного сердцебиения. Иногда песок шепчет: под ним кто-то барахтается. Ты бросаешь канат, вытягиваешь незнакомца, а он смеется сквозь слезы и тут же начинает рассказывать о женщине, которая когда-то пекла хлеб с запахом корицы… или о ребенке, который так и не научился бояться темноты.

Но не все так просто. Пираты здесь — как пересохшие колодцы: выглядят безобидно, пока не провалишься в них с головой. Их корабли — ржавые скрипучие гробы, но они все равно пытаются отнять у тебя последнее: надежду. А ты ищешь тех, кто давно стал частью песка… или нет? Иногда кажется, будто вдалеке мелькает красный лоскут. Может, это ветер дурачит глаза?

Здесь никто не торопится умирать. Даже старик с лицом, изрезанным морщинами глубже каньонов, будет потягивать теплую воду из фляги и рассуждать о том, почему птицы когда-то предпочитали петь на рассвете. Ты слушаешь. Запоминаешь. Потому что эти истории — единственное, что песок пока не сумел переварить…