Handyman

Гул лопнувшей трубы, скрип расшатанного стула под весом недовольного клиента, едкий запах паяльника — вот твой новый мир. Ты не просто чинишь, ты вправляешь вывихнутый быт, где каждый скрипящий шарнир шепчет: «Почини меня, а то развалюсь».

Сначала простые заказы — подкрутить кран, собрать шатающийся стол. Потом сложнее: разобраться в паутине проводов за холодильником, где пыль десятилетиями копилась между контактами. Чем лучше справляешься, тем чаще в трубке звучит: «Марья Ивановна посоветовала…»

Деньги? Да. Но иногда старушка из третьего подъезда сует в руку не купюры, а пирожки, еще теплые. Взять или вежливо отказаться? Карма — странная штука: не потрогаешь, но если накопишь достаточно, двери открываются сами.

А потом включается орлиный глаз — и вот ты уже видишь трещину в плате сквозь слои пыли, будто рентгеном. Но даже он не покажет, стоит ли браться за тот самый заказ у бизнесмена с дорогими часами… или лучше помочь студенту починить ноутбук за чашку кофе.

Инструменты стареют, как руки. Новые ключи блестят холодно и обещают больше: теперь ты можешь взяться за то, что раньше пугало. Но помни — чем выше лезешь, тем громче падаешь. Особенно если переоценил свои силы с чугунной батареей на пятом этаже…