BIGFOOT по сети

Ты затягиваешь шнурки рюкзака потными пальцами — лес уже втягивает вас всех, как мокрый песок. Четыре пары глаз, четыре фонаря, сканирующих темноту между деревьями. Кто-то рядом дышит слишком громко, и ты ловишь себя на мысли: а если это не он?

Костер трещит, но тепла от него нет — только дрожащий свет на лицах. Ветер шепчет что-то сквозь листву, а GPS на запястье мерцает, как больной светляк. Вы делите тушенку консервным ножом с тупыми зубцами. Оружие? Ловушки? Карты? Все это рассыпается по ролям, как патроны по карманам.

Но лес не карта. Он живой. Там, в черноте за стволами, ветки ломаются без причины. Что-то крупное шаркает по мху — или это кровь стучит в висках? Ты идешь первым, и внезапно земля под ботинком проваливается в тихий хруст... Капкан? Или просто кость?

Сети, рации, дрожащие руки с фотоаппаратом — все для науки. Пока наука не стала криком. Потому что когда он близко, воздух густеет, как сироп. Запах гнили и мокрой шерсти обволакивает горло. Бежать? Спрятаться? А если он уже сзади — просто ждет, пока ты обернешься?

Выживание здесь — это не про победу. Это про то, как долго ты сможешь не смотреть в темноту. Как тихо сумеешь плакать, когда поймешь: охотники всегда становятся добычей...