Mythos: Build and Survive

Ты разгребаешь землю под первую избу — пальцы вязнут в сыром черноземе, пахнет прелыми листьями и дымом далеких костров. Где-то за спиной шепчется река, а в чаще уже щелкают зубами… Что именно? Лучше не проверять. Пока.

Деревня живет животом: накормишь — строят, обогреешь — поют. Но попробуй забыть про мед в праздник Перуна — к утру половина лаптей исчезнет вместе с их хозяевами. А те, что останутся, будут коситься на пустой амбар с таким видом, будто это ты украл их последнюю репу.

Викинги приходят с севера, когда пахнет слабостью. Их топоры воют, как зимний ветер в щелях. Демоны же ползут без звука — только иней на траве да внезапная дрожь в коленях у дозорных. Но если оставить горшок с молоком под старой ольхой, утром найдешь вместо чудища мокрую кучерявую тень, которая рычит на ворон и таскает бревна вдвое быстрее людей.

Здесь каждый камень помнит голоса. Ручей бормочет забытые заговоры, а в корнях спят клады, обернутые волчьими шкурами. Ты отправишь десятерых — вернутся трое, но с зубами чудовища в мешке… или с его детенышем на плече.

Копай глубже. Жги глину. Слушай, как трещит смола в факелах — темнота не любит огонь. И не спрашивай, почему берестяные грамоты шевелятся в сундуке…