MONMUSU

Ты — новичок в этом странном клубе, где вместо дипломов раздают поводки. Коллекционируешь их, этих существ с глазами, как мёд на солнце, и кожей, пахнущей то ли специями, то ли грехом. Каждая новая — словно разорванный конверт: внутри и письмо, и яд.

Деньги? Золото стучит в кармане ровно до тех пор, пока не увидишь её — следующую. Ту, что заперта за таймером. Двенадцать часов... или два. Время здесь течёт как сироп — густо, с противным звуком прилипая к пальцам.

А потом — галерея. Два рисунка: один для чужих глаз, другой — твой. Разница между ними — это вздох, который она подавила, когда твои пальцы нашли ту самую точку под левой лопаткой...

Они учатся быстро. Стоит лишь правильно подобрать слова — и вот уже её дыхание горячее на шее, а экран запотевает от намёков. Но кто кого приручает? После третьей такой «победы» замечаешь: её улыбка стала чуть острее.

Звук монет в сундуке, шелест шёлка... и этот едва уловимый хруст, когда она поворачивает голову — будто кость не там, где должна быть. Или ты уже просто слишком много знаешь?