The Sapper

Шелест шестигранников под пальцами — холодные, будто невзорвавшиеся гранаты. Каждый клик отзывается в висках: цифра или взрыв? Здесь нет места случайности, только математика, зашифрованная в дрожании курсора.

Ты размечаешь поле как хирург — аккуратно, избегая артерий. Три… нет, четыре мины где-то рядом. Пахнет гарью воображаемого поражения. А ведь мог бы нажать наугад, но тогда — хруст виртуального стекла и смешок таблицы лидеров в углу экрана.

Кампания давит тикающими часами, а в свободном режиме ты сам решаешь, сколько страха добавить в рецепт. Шестьдесят секунд на уровень или три часа кропотливой разметки? Иногда кажется, что бомбы подстраиваются под твое дыхание…

Попробуешь усложнить? Увеличишь плотность мин до дрожи в коленях? Или предпочтешь медитативное ковыряние в безопасных зонах, где цифры ложатся ровно, как паркет?

Главное — не задерживаться на одной клетке слишком долго. Это как смотреть в темный подвал: рано или поздно воображение нарисует там блестящий корпус смертельной игрушки…