Hustle Cat

Кофейная гуща на дне чашки рисует узоры, похожие на те странные символы из книги, которую ты нашел в подсобке. Кафе пахнет корицей и шерстью — здесь даже воздух обволакивает, как теплый кот. Коллеги улыбаются, но их смех звучит... недоговоренно.

Ты протягиваешь руку к книге — страницы шершавые, будто царапают подушечки пальцев. Мейсон за прилавком бросает взгляд: резкий, как нож для масла. А Риз? Он поправляет галстук с кошачьим принтом и спрашивает что-то о твоем вкусе в музыке. Ты же просто хотел налить себе кофе...

Каждый диалог — шаг по тонкому льду. Слова проваливаются куда-то вглубь, оставляя после себя трещины. Вот босс скользит между столиков, его тень падает на пол неестественно долго. Ты не уверен, было ли это игрой света или...

Выборы здесь цепляются за тебя, как кошачьи когти. Сказать Мейсону правду о его супе? Он хмурится — и вдруг оттаивает, рассказывая про детство в портовом городе. Промолчать? Его глаза становятся стеклянными, будто ты захлопнул дверь прямо перед носом.

А эти иероглифы... Они шевелятся, если смотреть слишком долго. Или тебе кажется? В перерыве между заказами ловишь себя на мысли: а что, если книга — не единственное, что здесь умеет меняться?